Del Tiempo

Siempre te detienes a ver la Luna... cuando fue que tu y yo la soñamos en el mismo cielo?...
Siempre fue así... solo que, la luz nos alcanzó lejanos.... separados... y el mundo se volvió dos partes...  y nosotros con el perdimos la vista arriba...

Yo he vuelto a mirar la Luna, ella es de mis manos barro... de mis sueños, ella sueña, despierta y me enreda los ojos... 
Déjame darle a tus ojos un poco del brillo de la Luna... porque niña de mis ojos, no has vuelto a verla desde aquel temblor que abrió las piedras y los pasos.... ya no conoces la noche ni el cielo... 

Ya no conoces mis manos... y yo solo estoy aquí... atado a la luz que quedó en mi tobillo, anclado, sujeto... encadenado como un preso, al suelo... desencantado, pero añorante... desdeñoso, pero esperanzado...

Sueña de mis sueños... no dejes caer tus brazos como espadas... y tu silencio... no dejes que perfore mi pecho... ya me he vuelto hueco de costilla a costilla... soy apenas una estela... ni siquiera una moneda en la fuente de los deseos... ni fugaz como cometa, pero lúcido e intermitente....

Soy palabrerío y soy el mundo entero, llevo entre mis brazos, el fantasma de tu cuerpo y me aprieta los pulmones el lazo de tu cabello.... pero no dejo de escribir porque entonces soy solo necio....

Siempre te detienes a ver la Luna... cuando fue que tu y yo la soñamos en el mismo cielo?...

Ayer... y por eso, por la Luna me detengo...

"No tengo ningún deseo de que me digan que la Luna es diferente a mis sueños..."

De un momento a otro... conocí, desde el fondo hasta la punta de mi alma, el sabor del silencio...

Un silencio que mi boca calló desde que conocí mirada, que no fuera mía... Áspero... amargo silencio... trastocado, como yo... no reconocí en mí ningún eco que hiciera silueta con la figura que tuve enfrente... tu figura...

El reloj avanzó con su paso habitual, y yo, retraído... hice hilo de mis pensamientos, amadejados... y me vi entonces... por primera vez añorando un poco... por primera vez imaginando un poco... inundado de delirio puro... 

El delirio tan lúcido amedrenta... y yo, poco hábil, sucumbí... 

Áspero... amargo silencio... trastocado, como yo... y tu silueta haciendo eco dentro de mí... y yo viéndote aún con los ojos cerrados... Que coraje no pude guardarte?... 

Los pasos se dan, las palabras se dicen... yo soy apenas un punto... inmóvil... estático... nunca más, infinitamente como fui siempre, nunca más, errático... estuve, estoy... como descompuesto... como maquinaria vieja, oxidada, empolvada... como engranaje al que le faltan dientes...

Ya no sé a donde llevo mi boca ni mis ojos... no sé a donde va mi corazón... no conozco desde hace tiempo nada... niego cuanto conocí... aborrezco personajes, desprecio viejos capítulos... no tengo idea mas nueva que el cansancio... y el cansancio agota... 

Pero te ví... y quise quitarme ese peso, quise quitarme todo mal... quise que fueras razón... quise muchas cosas... quise... muchas cosas...

Pero el delirio tan lúcido amedrenta... y yo, así fallé...

De un momento a otro... conocí, desde el fondo hasta la punta de mi alma, el sabor del silencio...

Áspero... amargo silencio... trastocado, como yo...

No se de donde llega este coraje... no se de donde viene esta palabra tan desdichada, ni se de donde viene este desdén...

Ojala tuviera nombre... como Lucía o María... ojalá tuviera nombre, forma y figura... pero solo es un suspiro, guardado como tesoro en un armario... ojalá tuviese una silueta dibujada... ojala fuera su peso en mi cama, su lugar a mi lado derecho... ojalá no me doliera el lado izquierdo... pero solo es un suspiro... 

No se de donde llega este coraje... no se nada mas que lo que soy yo mismo, sin remedio... embrutecido hasta las ultimas causas de mi aliento... hasta los ultimos esfuerzos de mi palabra o de mi voz... arremedo de corazón malherido... agonizante y latente como fuego consumido... entero pero vacío... sin esa costilla que adán diera para la creación de su delirio... su mujer, su alma, su ternura consumada ante algo tan sublime como su mitad errante...

Ojalá tuviera nombre... ojalá fuera ella, o ella, o la otra... pero eres tú... y yo, apenas conociendote, soy siquiera la mitad, apenas, de lo que fui hace años... no soy mas que un fantasma o espectro para tus ojos... un tonto enardecido... callado, silente, errante y apenas bendecido...

Tengo esta letra, teñida de escarlata sobre el pecho...  sin merecerla, pero portandola orgulloso... 

Voy a dejarte esto aquí para que nunca lo veas... voy a dejar esto aquí para recordarme que soy de tierra... ilusorio... disidente... errático... 

Vamos a tomarnos una memoria junto con mi amigo el tiempo... que haga de mis huesos un puño viejo de arenas... que haga de mis ojos agua y sal... 

Yo no se que tanto de sagrado tenga esto... pero ojalá que cuando duermas, veas los ángeles que vi yo... cuando tus ojos me vieron... y cuando voz llegó a mis oídos... 

No se de donde llega este coraje... pero voy a dormir esta noche, encendido en fuego enfurecido... hasta que mi corazón sea cenizas... hasta que, tal vez, y solo tal vez... deje este delirio...

Mujer...

Cuanto te quise, cuando te quise...

Eras dulce, cálidamente iluminada... bajo mis manos y mi boca... la tuya que tanto quise y soñé... la que tantas veces dijo mi nombre... cuanto te quise, cuando te quise...

Te amé, a ti y a tu cuerpo... amé tu alma y así lo dije... amé cada parte de ti que pude... y espere que me amaras... y así lo hiciste...

La sombra era parte del juego de nosotros... y veme ahora, que estoy solo... apenas con la misma sombra y la luz lejana... trazando líneas en la cama... para abrazarte mi almohada no basta... no tiene tu olor, ni tus ojos... ni tus delicadas ganas...

Cuanto te quise, cuando te quise...

Alguna vez jugaste con mi intención... y ese día repudié tus palabras y fueron condenadas al miedo... y así te quise, queriendo no quererte... cuando te quise...

He de confesar que a veces el recuerdo me asalta... y es sublime mientras se queda tu silueta en mis dedos... y siento de nuevo tu cintura, tus hombros... tu pecho y la línea de tu espalda...

Con los ojos abiertos, y el aroma de aquellos días... ensimismado me doy cuento que no eres nada... y te quiero entonces... te quiero infinita pero inexistente... te quiero ilusoria y risible incluso...

Cuanto te quiero, cuando ya no te quiero... cuando no quiero quererte...

Aquí estas ahora, en este preciso segundo... en esta precisa palabra... y te tengo de nuevo mil veces en un parpadeo... susúrrame al oído que quieres que te ame... que te lleve conmigo siempre... pideme que desate tu vestido de nuevo... que te tome... que te toque y que te quiera... que aquí te tengo... hasta que este segundo ya es pasado...

Pasado como esta palabra igual de precisa, pero en otra hora...

Cuanto te quise... cuando te quise...

Entre tanto sepa que mi compañía eres tu… soledad

Mi alma no podrá mas que suspirar de noche…

Anhelo el día en que tenga calor de sus brazos… o que tenga el roce de su boca… o su espalda fría bajo el rencor… pero que tanto amor podré darle aun así, enojado por mi propio orgullo?... el mas grande que pudo haberse dado…

Te extraño porque te conozco desde lejos y sin nombres… desde tiempos inmemorables… canto a tu voz, sabiendo que cantas a la mía, pero no escucho mas que susurros de ventarrones…

Ese viento que roza mi rostro… ese anhelo tanto que sea tu mano… ese deseo tanto que sea tu boca… ese que sea tu beso… tu vientre… tu cuerpo… toda tu… entera… penetrada hasta el fin de los tiempos y los mundos coincididos por nosotros…

No me dejes aquí esperando debajo del árbol… la banca se hace vieja.. y yo… y nosotros… junto con ella…

Te amo tanto… mujer de piedra ensoñada… mujer de mujeres… te amo tanto… amor…

Puedo escribirte?... puedo a pesar de todo esto, seguir guardandote este espacio?...

Es vacío sin tu voz para leer esto... es vacío sin ti para escucharme contartelo con los ojos, mis pausas y mis sonrisas acomodadas entre las palabras entrecortadas... es triste...

Es triste regalarte a cada noche líneas... si tu solo eres silencio...

Pero quema dentro de mí...  me hace sentir morir, sin dejar de respirar ni latir.... es mucho mas triste y mucho mas vacío quedarme callado... quieto como muro... silente como estatua.... ciego, mudo, sordo... testarudo y torpe... condescendiente, apenas una sombra de quien soy.... una copia barata, de papel descolorido... como desafinado, desencordado y desencajado... no puedo, no se como, no quiero quedarme callado... sería asfixiarme, cortarme las alas... abandonar los trenes, las estaciones.... sería dejar mi banca... esa banca de la que hablé, esa banca en la que me siento bajo ese viejo árbol... viejo viejo arbol.... sería abandonar mi banca...

"El sol se cuela por ese espacio entre la cortina y la ventana... y me deja verte desnuda, dormida, silente y preciosa sobre mi cama... como el sueño que eres.... cuando vienes a visitarme mientras duermo... cuando mis ojos recorren tu silueta desde tus piernas, tus caderas, tu cinutra y tu pecho... tus ojos que yacen cerrados y tu sonrisa apagada por el cansancio... pura como el pecado del que deseo que seas, mía como de todos y de nadie... mía como mis manos..."

Puedo escribir cosas como esto... llenas de pasión tranquila... hablando de los cuerpos de una manera tan limpia, tan hermosa... tan sublime!!!... que me duela la lengua de pronunciar los versos y no poder tocarte con ellos... que me duela todo el lado izquierdo... va a doler abrir los ojos y no verte, despues del desvelo en el que vienes... ahhh como arde en mi ese beso que no te he dado... pero que hermosa la espera hasta que mis ojos sonrían por tocar las lineas de tu figura de nuevo... vale la pena el tiempo... porque te quiero...

"Y cansado yace tu fantasma maldito, moribundo... desenterrado del cementerio de mis recuerdos y viene y atormenta mi delirio profundo.... estoy cansado.... agotado....abandonado como un niño.... no aparescas entonces... dejame dormir, olvidar por algun tiempo... no cierro los ojos desde hace dias, y si logro juntarlos, tu figura... tu recuerdo... el recuerdo de ti que tengo... es usado como un truco y una artimaña.... algún demonio que se ocupa de despertar a almas intranquilas como la mía te ha venido usando para cumplir su cometido... mientras tu estas lejos, sin saber todo lo que te espero... ya vendrá la calma.... porque vale la pena el tiempo... porque te quiero"...

Puedo escribir cosas como esta tambien.... crueles... tristes... agotadas y delirantes.... enfebrecidas y enfurecidas... no dolerán los besos... no doleran mi boca...  dolerán mis pasos!!! el suelo frío que piso, el cuarto solo... mis corbatas y trajes en el armario... la sala sin ti... mi almohada vacía... mi repisa sin tu fotografía.... 

Pero dentro de todo esto... hay una cosa de la que ya no escribo, porque no es delirio ni tormento... tampoco euforia ni pasión... es lo unico que siempre tengo... lo unico certero...

Es tu voz... "pero no olvido nunca... tu voz..."

Puedo escribirte?... puedo hacerlo al menos porque así soy?.... es vacío hacerlo sin que me escuches, sin que lo veas... sin verte...

Pero me hace sentir morir qudarme callado..... me me hace morir... abandonar mi banca...

Ella viene a veces... y yo solo estoy cansado...

Quiero dormir y ella me mira desde la esquina... así que le doy su lugar junto a mí...

Es callada... y cálida... me llena los ojos de sueño... y yo de besos su frente...

Duele cada vez que llora... duele porque no voy a recordarla... pero siempre termino escribiendole...

Un día me dijo "te quiero..." y yo la quise... la quise de día, de noche...a todas horas la quise...

Ella viene a veces... diferente... huele a rosas... y sonriente me abraza por la espalda, cuando yo me desvelo escribiendo, leyendo, o solo pensando... como la quiero yo, cuando la quiero...

Como la extraño, cuando la extraño... es mi pecado y mi gloria... es como el secreto... inauduible... inexpresable... guardado...

Ella viene a veces... silente y con los ojos cerrados... y yo la maldigo... y entonces la veo desdichada, ardiente...

Tierna... como le hago daño, cuando le hago daño... 

A veces no viene... a veces no la recuerdo... la olvido por siglos enteros...

Y este hombre que conocieron hace 3 días y un millón de años ya no está... ya no estoy... si no está ella no soy quien soy...

Ven... búscame... encuéntrame... déjame tomar tus manos y no te sueltes... conozco el lugar para nosotros detrás del cielo, y no hago mas que mirarlo y mirarlo desde lejos... desde antes de que fuéramos nosotros, ya estabamos juntos... yo no se si es cierto o si es un pretexto pero me he encargado de vivirlo como el que vive a todas horas aquello que anhela... con las manos al aire... esperando... esperando...

Ella viene a veces... y yo cansado... la convierto en una página blanca... en un poema sordo... alejado de todo y de todos...

Ella viene a veces... y yo solo estoy dormido...

Me dijo "te quiero"... y yo la quise... como la quiero, cuando la quiero...

Como la extraño... cuando la extraño... 

Ella viene a veces... 

y yo... solo estoy dormido...