En el armario...

Voy a colgar un suspiro en el armario, ahí... justo al lado de tu vestido rojo y voy a dormir...

Tal vez, cuando la fiebre me haga delirar diga tu nombre al aire, intentando arrancar de mi boca el sabor de ti... o tal vez comience a recordarte con distintas luces... como si ante mis ojos rodara esa películas de todas las horas del día, y de la noche, que te vi pasear por la habitación... maquillandote, hablando por teléfono, durmiendo, leyendo, o solo mirando hacia la ventana... desvistiendote para enredarte en las sábanas conmigo... acercandote para darle un beso a mi frente, mientras mi cuerpo cansado dormía después de sobrevivir al día...

Puede que incluso venga ella... a discutir conmigo... a quererme lentamente, a decirme todo esto, porque es nada lo que te digo... preciosa, y que así bajara de las nubes para verme, mientras el desvelo es irremediable... el alma despierta y mi cuerpo dormido... aún enfebrecido...

Mañana, cuando abra los ojos no sabré mi nombre y colgaré entonces otro suspiro... pero no aquel que me diste desde la lejanía y que atravesó muros y líneas telefónicas y vías de tren y casetas de cobro, que dió mil y un pasos hasta mi mano, no, no aquel suspiro... sino aquel que el sol me quitara del pecho, cuando hasta mis ojos hiciera llegar el día... señal de todo lo que anoche, soñando, olvidaría...

Voy a colgar un suspiro en el armario, ahí... justo al lado de tu vestido rojo y voy a dormir...

Todos los días lo pienso, y es que cuando ella venga... mañana ya no veré delirio... tal vez mañana solo vea un poco de aire... y solo un vestido...